12:00 am - Другое: Caveat lector.
( Читателям )( Издателям )( Интерактивное )( Для тех, кто хочет сделать мне подарок )( Архив для чтения в оффлайне )( Купить книгу )
 истории |  архив |  поиск |  заказ |  инфо |
( Лучшая инвестиция в новые технологии - полезные приложения от kitya )
( Читателям )( Издателям )( Интерактивное )( Для тех, кто хочет сделать мне подарок )( Архив для чтения в оффлайне )( Купить книгу )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
Всю свою жизнь я свято верил, что маркетинг – это такая форма борьбы человека против реальности.
Допустим, матрасы (что-то мне говорит, что мало хороших историй в ЖЖ начинается со слов "допустим, матрасы", но тем не менее). Только включишь радио – рекламируют матрасы. Проезжаешь на машине какой-нибудь городок на 10 тысяч жителей, так что у них нет даже своего кинотеатра, парикмахерской и почтового отделения, но на главной улице обязательно есть огромный магазин "империя матрасов". Правда, он закрывается. Постоянно и везде. Все матрасы с 50-процентой скидкой. В интернете можно найти и распечатать купоны на покупку ещё более дешёвых матрасов. Можно взять безпроцентный двухгодичный кредит на покупку матраса. И можно даже вернуть матрас через 30 дней после покупки, не смотря на то, что магазин закрывается совсем-совсем через два дня, которые всегда следующие за тем днём, что сегодня. Когда радио слушал больше часа, то становится очень стыдно, что ни разу в жизни не покупал матрас.
Возможно, я живу в каком-то параллельном от всех остальных мире, где новые матрасы не так уж и нужны каждый день. Однако, что-то меня гложет. Бензин нужен в этой стране абсолютно всем, но ни разу во всём интернете я не видел купона с 70% скидкой да хотя бы на одну заправку.
Совсем другое дело штрафы за нарушения ПДД. Правительство штата не устаёт повторять, что штрафы эти не источник дохода, а исключительно мера для повышения безопасности на дорогах. Однако для оплаты штрафа в интеренете на государственном сайте применяется кнопка "добавить в корзину", а после трёх нарушений за один год, на следующий год выдают скидку на бензин.
Но я отвлёкся. Так вот. У меня есть слон. В свободное время я занимаюсь разработкой программ для мобильных телефонов Windows Phone. Это очень увлекательно, но абсолютно не прибыльно.
 |  |
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
В этом году лето наступило быстро и неожиданно, стало сухо и жарко. Даже в Северных Каскадах в прошлое воскресенье температура днём достигла совершенно невыносимых 15 градусов на солнце.
Уже вылезли в огромных количествах комары и лягушки. Кстати, я заметил, по-русски царевна-лягушка, по-английски – лягушка-принц. И со снеговиком тоже не всё в порядке. Не знаю, какого пола, но этот вот лесной лягух был просто безумно красив, влюбиться можно. Сидел на крошечной веточке (это не лягух большой, это зум большой, а лягух и листики – маленькие).
( Совсем другое дело... )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
Помню, что когда я был маленьким, модно было решать такие логические загадки из серии: в одной стране есть город лжецов, все жители которого всегда лгут, спросить можно только два вопроса и так далее и тому подобное... Когда я был маленький, то наивно думал, что это такое математическое преувеличение, в реальной жизни не встречающееся, вроде сферического коня в вакууме. И я был в этом абсолютно уверен ровно до тех пор, пока не решил купить машину.
У нас на работе, в столовой, есть специальный уголок для представителей бизнеса, предлагающих сотрудникам различные товары и услуги. На прошлой недели в том углу стоял мрачного вида представитель Тойоты и рекламировал скидку невиданной щедрости – при покупке сразу двух новых машин они давали одну таблетку Kindle Fire в подарок.
К сожалению две машины сразу мне покупать не светит, так как одна у меня уже есть. А так как я человек бедный и жадный, то в качестве второй машины я решил купить ясное дело новый маленький приус. Казалось бы, чего сложного. Зашёл на сайт тойоты, выбрал комплектацию и цвет, ввёл адрес, заплатил деньги и получил машину. А вот и не так. Так машину купить не возможно. Машины продаются у дистрибьютора. Как в старом анекдоте. У кого товар дешевле – у дистрибьютора, у производителя или у поставщика?
- У сторожа.
Приус C поставляется в четырёх вариантах комплектации. 1, 2, 3, и 4. Комплектация один – самая дешёвая, комплектация 4 – самая дорогая. Позвонил в ближайший к дому сервис-центр тойоты.
- Машина Приус C есть? – спрашиваю, - Я хочу светлого цвета. Белого или красного. Любого, только не чёрного.
- Да, - говорят, - пожалуйста. Любого цвета и комплектации. А если нет – мы закажем то, что хочешь, через неделю всё будет. Только приходи.
Ну, я и пришёл, как дурак.
Комплектации 1, они сразу сказали, нет. Не продаётся, мол, такая комплектация в Америке. Только 2, 3 или 4. И вообще говорят, на приусы сейчас такой спрос, такой спрос, их присылать из Японии не успевают, надо записываться в очередь. Но тебе так повезло, так повезло, конкретно сейчас у нас есть прямо здесь один приус C 2, он буквально сегодня, конечно, уйдет, остался только потому что-то кто-то заказал, а потом отказался брать. От сердца отрываем. Чёрный. А красного – красного надо будет неделю или две ждать.
- А я могу и подождать, мне не к спеху, - отвечаю я, - у меня же уже одна машина и так есть.
- Только что посмотрел в компьютере, - качает головой продавец, - такая очередь, такая очередь, красного ждать четыре месяца.
А я теперь умный, я знаю, что на одном продавце свет клином не сошёлся. Есть такие хитрые вебсайты, где можно ввести свой адрес и телефон и марку машины – и они рассылают эту информацию сразу всем окрестным продавцам. С тойотой города Burien получилось забавно. Я им послал через этот вебсайт свой телефон и запрос на приус C в комплектации 1, и ещё отдельно написал email, в котором сообщил, что у меня уже есть предложение от их конкурента на приус C 2, а я на самом деле хочу 1. Один и тот же человек, по имени Пол, позвонил мне на телефон и ответил на почту. По телефону он мне сказал, что приус C в комплектации 1 в США не продаётся. А на почте ответил, чтобы я не слушал конкурентов, и конечно же, без проблем, он мне достанет приус C в комплекте 1, только дай денег. Я ему даже перезвонил.
- Ты, - спрашиваю, - Пол из Burien?
- Да.
- Я, - говорю, - что-то не понял. Так есть комплект 1 или нет. А вот ты по телефону сказал, что не продаётся, а на почту ответил, что продаётся.
- Это ошибка какая-то, я не звонил по телефону, - отвечает мне этот уже знакомый голос. – У нас всё есть. Если клиент хочет комплект 1 – будет комплект 1. Только приходи. Мы до 9 вечера работаем.
Параллельно звонят из Такомы.
- Комплекта 1, уж извините, нет, - по правилам Тойоты комплект 1 не продаётся частным лицам, только крупными партиями государственным организациям. Но у нас есть отличный комплект 2 и всего на 1000 долларов дороже, чем комплект 1. От сердца отрываем.
- А вот из Burien мне говорят, что могут мне продать комплект 1.
- Тебе страшно повезло! Только сегодня у меня есть всего один комплект 1. Из партии для федерального правительства, один случайно лишний оказался. Приходи смотреть, мы тебе его прямо сегодня продадим.
- А какого он цвета?
- Очень далеко стоит, я пока не знаю, но ты приди, мы тебе покажем.
- А сколько стоит? … Да? А вот в Burien мне назвали цену на 200 долларов ниже.
- Это потому что они там лгуны. Я готов с тобой спорить! 100% говорю, мы самый большой дилер тойоты во всём штате. Они тебе называют цену, но на самом деле комплекта 1 у них нет. Единственный на всю Америку комплект 1 есть только у меня. Больше ни у кого нет.
После таких разговоров, если раньше я ещё не был уверен, хочу ли я комплект 1 или 2, то теперь я комплект 1 точно никому не отдам. Очень хочу быть таким одним на всю Америку.
Звонят индейцы из Pullalyup. Абсолютно тот же номер. Комплект 1 в Америке не продаётся. Совсем.
- А вот, - отвечаю, - тут есть уже целых два образца честности, готовые взять мои деньги за комплект 1.
- Так они же врут! – отвечает голос с другого конца трубки, - Я только что по компьютеру проверил, у нас специальная сеть для всех дилеров тойоты. Комплект 1 – он есть только в Калифорнии.
То, что Калифорния – это не Америка, я подозревал, кстати, давно.
( Щенки... )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
Как бы это ни было печально, но и в городок моего нынешнего обитания неумолимо пришло лето (и, если верить прогнозу, продержится до среды). Как ниоткуда на солнце вылезли летние существа: пока с утра бежал на работу сначала чуть не наступил на змею, а потом насчитал в реке пятерых расписных черепашек, буквально по одной на каждой коряге.
Мой дом стоит в самом центре города, поэтому особо больших зверей ко мне не заходит, но с другой стороны мой дом стоит на берегу реки, так что звери все-таки заходят, пусть мелкие, но разнообразные. Если жара мучает так, что из дома не выйдешь, можно наблюдать дроздов, дятлов, белок, кроликов и колибри прямо из окна квартиры. Красноплечий чёрный трупиал красиво поёт (назвали же). Ещё вот олени иногда заходят.
американский странствующий дрозд
На речном склоне у моста свила гнездо пара канадских казарок. Самка все время сидит на яйцах и смотрит по сторонам, а самец ходит рядом и каждый раз очень злобно на меня шипит, когда я еду мимо на велосипеде. В кустах напротив завелась пара стеллеровых соек.
( летние картинки... )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
У меня двоякое чувство по поводу пустынь восточного Вашингтона. Жарко, сухо, неприветливо, солнечно. Да, сейчас хотя бы ещё остались клочки снега, и ночью температура держится ниже нуля, но днём, днём жаркое солнце пустыни палит так градусов до 18, так, что спасает только холодный ветер. Тяжелее идти, тяжелее дышать. Не хотел бы я там жить.
Но с другой стороны, открытость пространств манит свободой. Без труда можно идти абсолютно куда угодно, без препятствий, без густых непроходимых болот и чащ. Далеко видно, и те звери, мимо которых в западных лесах пройдёшь в метре и никогда не заметишь, постоянно маячат перед глазами. Убегают, конечно. Эти места очень любят охотники.
( От пустыни до моря... )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
В первых числах апреля душа начинает просить весну, но снег на окрестных холмах и озёрах не сойдёт до июля. Даже магазины не помогают. Заходишь в любимый кооперативный магазин REI, а там на самой видной полке у входа висит пластиковая фигня для автоматизации лепки и бросания снежков. В качестве достоинств, между прочим, указано: "устройство может быть использовано для подачи сигнала бедствия". Я так себе и представил, сижу, значит, в сугробах посреди лавины в какой-нибудь дыре и кидаюсь, блин, снежками в небо в надежде на то, что с вертолёта заметят.
Что остаётся делать в это время? Пойти гулять по низинам, по долинам рек и ущельям. О гигантах среднего истока я слышал давно, и некоторых из них я уже видел. Но почему бы не встретить ещё одного?
Сейчас в это сложно поверить, но всего-лишь 100 лет назад северо-западный берег был вотчиной гигантов. Не было города Редмонда и не было города Кент, не было заводов Боинга, офисов Майкрософта и башен Амазона. Вместо этого всю эту землю занимал огромный, влажный болотистый лес. И росли в нём деревья таких размеров, которых не видел до этого никто. Истории об огромных деревьях, обхватить которые не может и дюжина взявшихся за руки мужчин, передавались письмами на восточный берег. Эту сенсацию пересказывали газеты, но газетам уже и тогда никто не верил. Художники пытались нарисовать эти деревья на картинах, а писатели – описать словами. Из года в год на гигантские деревья приезжали посмотреть своими глазами всё больше и больше иммигрантов. Человеческие ручьи превратились в потоки с появлением фотографии. 1600 чёрно-белых снимков великого американского фотографа Asahel Curtis (1874-1941) до сих пор остались самым полным доказательством того, что то, что было здесь ещё так недавно, это всё было на самом деле. Все картины, все истории, все фотографии природы, сделанные в те годы, повторяли один и тот же сюжет. Огромное дерево. Крошечные люди с пилой.
( Это, между прочим, город Duvall... )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
На работе недавно зашёл разговор о том, что такое парадокс. Я решил объяснить коллеге, что это такое рассуждение, притворяющееся верным, но приводящее к логическому противоречию. Для непрограммистов поясню: большинство коллег в моей профессии – люди из Индии. Это мы с вами все в школе учили, "элейская школа", "апории Зенона" и так далее. А в Индии образование, конечно, не хуже, но другое. Где Индия, а где древние греки? Поэтому знаменитую апорию об Ахиллесе и черепахе я решил пересказать сразу в терминах более понятных современному сотруднику высокотехнологичной компании. Может не очень удачно, но как смог.
- Допустим, - говорю, - для того чтобы завершить работу нужно написать 100 килобайт кода. В день ты пишешь 10 килобайт. Но начальство, хоть и работает в 10 раз медленнее тебя, постоянно придумывает новые изменения в задание, прибавляющие по 1 килобайту ненаписанного кода в день. Сначала ты думаешь, что закончишь работу всего за 10 дней. Но через десять дней к работе прибавятся ещё 10 килобайт. Теперь чтобы закончить работу тебе потребуется ещё только один день, но и за этот день задание немножко изменится и останется написать ещё килобайт кода. И так далее, до бесконечности. Таким образом, получается, что ты никогда не сможешь закончить работу.
- Какой же это парадокс, - удивился в ответ коллега, - так оно и есть.
Теперь, когда я объяснил, почему давно не писал в ЖЖ перейду к другим новостям моей жизни (ведь именно для этого нужен дневник, верно?).
В мире есть много противоестественных явлений, существующих только благодаря большим усилиям человека и непомерным вложениям денег. Одно из них – Windows Phone, другое - хоккейная сборная штата Аризона. Для первого из них мне пришла в голову дурацкая идея писать программы. Есть, конечно, и небольшие успехи. Моя программа "Калькулятор GPS (GPS Calculator)" неожиданно нашла свою небольшую популярность и мне пишут восторженные письма американские фермеры, использующие мою программу на своих смартфонах для подсчёта площади полей. Но в остальном – увлечение оказалось борьбой сразу по двум направлениям. У нас совсем нет пользователей. И Microsoft делает все возможное для того, чтобы даже к тем, что есть, добраться было как можно сложнее.
Например, в феврале я написал программу показывающую статистическую информацию о климате - "О Погоде (Weather Stats)". А через пару дней мне пришло сообщение, что программа эта запрещена в Китае из-за, я цитирую буквально:
Comments: The application contains sensitive political content and includes countries listed in Group 1 within Application Certification Requirement 3.10 in its targeted distribution.
Result: Fail
3.10 группа 1 – это Китай. Что интересно в официальных правилах ни о каком "политическом содержании" речи не идёт. Вот полный текст правила 3.10:
Content that is offensive in any country/region to which your application is targeted is not allowed. Content may be considered offensive in certain countries/regions because of local laws or cultural norms. Examples of potentially offensive content in certain countries/regions include, but are not limited to the following:
-People in revealing clothing or in sexually suggestive poses
-Religious references
-Alcohol references
-Sexual or bathroom humor
-Simulated or actual gambling
Я, конечно, обиделся и послал запрос технической поддержке – о каком-таком "политическом содержании" в программе о погоде вообще может идти речь. Через несколько дней мне пришёл официальный ответ – они сами не знают и советуют мне подать запрос на сертификацию ещё раз, а в комментарии указать то, что меня интересует какое именно политическое содержание есть в моей программе и как это исправить. Каждая сертификация – это почти неделя труда многих людей, подобная идея растраты ресурсов мне показалась, минимум, странной. Я решил надавить изнутри, пожаловался их директору и он мне пообещал открыть запрос высокой срочности для того чтобы разобраться в моей ситуации. Высокая срочность у них заняла ещё неделю, после чего я получил такой ответ, который следует печатать белыми трафоретными буквами на кумачовом фоне и вешать на стену. Цитирую опять буквально:
Due to the sensitive political nature of the policy that you were failed for, at this time, we are unable to provide specific details regarding the failure.
Более полезную в жизни информацию я узнал в городе Редмонд только однажды, когда идя по улице наткнулся на лежащий на земле странный стальной лист, перевернув который (да я любопытный) я узнал что это знак и знак этот гласил "осторожно - стальные листы на мостовой". 
Должен сказать, что муниципальная власть – это всегда источник вдохновения. В соседнем городке Кёрклэнд решили бороться за безопасность пешеходов. А пешеходные светофоры ставить, понятно дело, не решили, потому что дорого и неэффективно ради тех трёх пешеходов в сутки, которые вообще бывают в американских городах. Вместо этого на переходах повесили с двух концов по ведру с яркими жёлтыми флажками, официально названными звучным словом pedflag. Идея в том, что нужно взять жёлтый флажок в ведре на одной стороне улицы, перейти и положить его в ведро на другой стороне. Но так как идиотов ходить просто так с флажками даже в Кёркланде не нашлось, то на каждом ведре пришлось написать следующую математически точную надпись: "62 человека в городе Кёркланд пострадали или погибли на пешеходных переходах. Из них с флажком – 0".
Загадка. Почему Вашингтон – штат? Потому, что население слишком мало для отдельной страны, но слишком велико для дома сумасшедших.
( Но я отвлёкся.... )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
Начну со старинной французской легенды. Однажды молодой пастух зашёл в пещеру, чтобы оставить в прохладном месте ведро свежего овечьего молока. Войдя в пещеру он увидел прекрасную девушку, и засмотревшись на её танец забыл о времени. Очнулся пастушок уже стариком, а молоко, которое он принёс, превратилось во вкусный вонючий покрытый слоями плесени сыр Рокфор.
Нужно быть французом, чтобы объединить в одной легенде романтическое приключение и тухлое молоко. Считается, что нигде нельзя настолько понять французскую культуру, как в её колыбели – в долине реки Луара.
Интересная нам часть истории долины началась в 14-ом веке, когда французский король Людовик Одиннадцатый выбрал городок Тур в качестве своей столицы. С тех пор и до самой французской революции, долина реки, вдали от парижских клошаров, пейзанов и туалетов за три евро, стала любимым местом отдыха французских королей, а вместе с ними и всей знати, олигархов и подмосковных дачников из Барвихи. Естественно все они строили в долине замки и ещё замки и потом ещё замки, и все они соревновались в изяществе, оригинальности, и размером башни.
Закончилась эта замечательная история, как заканчиваются практически все хорошие сказки, приходом компании Дисней в 1992-ом и появлением под Парижем первого и последнего пластикового замка.
Тогда всем остальным стало понятно, что хватит.
В 2000 году весь регион был занесён в список всемирного достояния Юнеско. В традиции японских отпускных (отпуск на два дня, один из которых занимает тихоокеанский перелёт) у меня было только три дня на то, чтобы успеть в десять замков: Blois, Chambord, Chanteloire, Châteaudun, Chaumont, Chenonceau, Clos Lucé, Nazelles, Amboise, Azay-le-Rideau.
Замок Blois практически невозможно показать с помощью одной фотографии, так как это не замок, а полная каша совершенно не похожих друг на друга пристроек, вроде дачи моего дяди. Известен тем, что в 1429-ом году с его двора на Орлеан выехала горячая девушка Жанна д’Арк. Вокруг замка ютится замечательный городок, в котором для профессии трубочиста нет никакой экономической угрозы.
( Гигантский замок... )
| истории | архив | поиск | заказ | инфо |
Navigate: (Previous 10 Entries)
