( Лучшая инвестиция в новые технологии - полезные приложения от kitya )
( Читателям )( Издателям )( Интерактивное )( Для тех, кто хочет сделать мне подарок )( Архив для чтения в оффлайне )( Купить книгу )
Недавно по радио слышал, что в штате Вашингтон на каждого человека – 270 крупных деревьев. Не представляю, как это они подсчитали. Впрочем, не важно. Есть здесь такой хороший закон, который говорит, что срубить дерево человеку на своей земле просто так нельзя. Есть, конечно, варианты получить специальное разрешение, например, если дерево такое старое, что угрожает жизни человека или имуществу, но и это, только если в дереве не поселился кто-нибудь, защищённый охраной природы (например, сова или дятел). Как часто бывает в случае закона, написанного из добрых и правильных побуждений, этот закон игнорирует непредвиденные последствия, следующие из злой и неправильной природы человека. Когда на участке у дома здесь рождается маленькое крошечное дерево (а это случается постоянно), его быстро рвут, пока никто не заметил. Недавно узнал, что коллега на работе так погубил уже не один десяток деревьев. Что мне оставалось делать? Оставалось только сказать: "не выдирай молодые ёлочки, сосны и дубы просто так, а отдай их лучше мне". Коллега радостно согласился. А мне осталось понять, куда их деть.
В жизни каждого домовладельца есть ровно два счастливых момента, первый – когда дом только что купил и второй – когда его, наконец, удалось продать.
Я родился в Москве (11 миллионов), жил 7 лет в Токио (35 миллионов), работал в центре Сиднея (4.5 миллиона) и в Ванкувере (2 миллиона), так что за последние годы успел немного подустать от шумного неспящего города Редмонд с его каменным двухэтажным центром и пробками на улицах (40 тысяч). Новый город, в который я переезжаю, называется Дюваль, основан в 1913-ом году (после того, как индейцев выгнали в 1855-ом). Жителей – 6695. У каждого соседа трейлер, ружье и пикап.
( Никогда ни одно строение... )
Всю свою жизнь я свято верил, что маркетинг – это такая форма борьбы человека против реальности.
Допустим, матрасы (что-то мне говорит, что мало хороших историй в ЖЖ начинается со слов "допустим, матрасы", но тем не менее). Только включишь радио – рекламируют матрасы. Проезжаешь на машине какой-нибудь городок на 10 тысяч жителей, так что у них нет даже своего кинотеатра, парикмахерской и почтового отделения, но на главной улице обязательно есть огромный магазин "империя матрасов". Правда, он закрывается. Постоянно и везде. Все матрасы с 50-процентой скидкой. В интернете можно найти и распечатать купоны на покупку ещё более дешёвых матрасов. Можно взять безпроцентный двухгодичный кредит на покупку матраса. И можно даже вернуть матрас через 30 дней после покупки, не смотря на то, что магазин закрывается совсем-совсем через два дня, которые всегда следующие за тем днём, что сегодня. Когда радио слушал больше часа, то становится очень стыдно, что ни разу в жизни не покупал матрас.
Возможно, я живу в каком-то параллельном от всех остальных мире, где новые матрасы не так уж и нужны каждый день. Однако, что-то меня гложет. Бензин нужен в этой стране абсолютно всем, но ни разу во всём интернете я не видел купона с 70% скидкой да хотя бы на одну заправку.
Совсем другое дело штрафы за нарушения ПДД. Правительство штата не устаёт повторять, что штрафы эти не источник дохода, а исключительно мера для повышения безопасности на дорогах. Однако для оплаты штрафа в интеренете на государственном сайте применяется кнопка "добавить в корзину", а после трёх нарушений за один год, на следующий год выдают скидку на бензин.
Но я отвлёкся. Так вот. У меня есть слон. В свободное время я занимаюсь разработкой программ для мобильных телефонов Windows Phone. Это очень увлекательно, но абсолютно не прибыльно.
В этом году лето наступило быстро и неожиданно, стало сухо и жарко. Даже в Северных Каскадах в прошлое воскресенье температура днём достигла совершенно невыносимых 15 градусов на солнце.
Уже вылезли в огромных количествах комары и лягушки. Кстати, я заметил, по-русски царевна-лягушка, по-английски – лягушка-принц. И со снеговиком тоже не всё в порядке. Не знаю, какого пола, но этот вот лесной лягух был просто безумно красив, влюбиться можно. Сидел на крошечной веточке (это не лягух большой, это зум большой, а лягух и листики – маленькие).
( Совсем другое дело... )
Помню, что когда я был маленьким, модно было решать такие логические загадки из серии: в одной стране есть город лжецов, все жители которого всегда лгут, спросить можно только два вопроса и так далее и тому подобное... Когда я был маленький, то наивно думал, что это такое математическое преувеличение, в реальной жизни не встречающееся, вроде сферического коня в вакууме. И я был в этом абсолютно уверен ровно до тех пор, пока не решил купить машину.
У нас на работе, в столовой, есть специальный уголок для представителей бизнеса, предлагающих сотрудникам различные товары и услуги. На прошлой недели в том углу стоял мрачного вида представитель Тойоты и рекламировал скидку невиданной щедрости – при покупке сразу двух новых машин они давали одну таблетку Kindle Fire в подарок.
К сожалению две машины сразу мне покупать не светит, так как одна у меня уже есть. А так как я человек бедный и жадный, то в качестве второй машины я решил купить ясное дело новый маленький приус. Казалось бы, чего сложного. Зашёл на сайт тойоты, выбрал комплектацию и цвет, ввёл адрес, заплатил деньги и получил машину. А вот и не так. Так машину купить не возможно. Машины продаются у дистрибьютора. Как в старом анекдоте. У кого товар дешевле – у дистрибьютора, у производителя или у поставщика?
- У сторожа.
Приус C поставляется в четырёх вариантах комплектации. 1, 2, 3, и 4. Комплектация один – самая дешёвая, комплектация 4 – самая дорогая. Позвонил в ближайший к дому сервис-центр тойоты.
- Машина Приус C есть? – спрашиваю, - Я хочу светлого цвета. Белого или красного. Любого, только не чёрного.
- Да, - говорят, - пожалуйста. Любого цвета и комплектации. А если нет – мы закажем то, что хочешь, через неделю всё будет. Только приходи.
Ну, я и пришёл, как дурак.
Комплектации 1, они сразу сказали, нет. Не продаётся, мол, такая комплектация в Америке. Только 2, 3 или 4. И вообще говорят, на приусы сейчас такой спрос, такой спрос, их присылать из Японии не успевают, надо записываться в очередь. Но тебе так повезло, так повезло, конкретно сейчас у нас есть прямо здесь один приус C 2, он буквально сегодня, конечно, уйдет, остался только потому что-то кто-то заказал, а потом отказался брать. От сердца отрываем. Чёрный. А красного – красного надо будет неделю или две ждать.
- А я могу и подождать, мне не к спеху, - отвечаю я, - у меня же уже одна машина и так есть.
- Только что посмотрел в компьютере, - качает головой продавец, - такая очередь, такая очередь, красного ждать четыре месяца.
А я теперь умный, я знаю, что на одном продавце свет клином не сошёлся. Есть такие хитрые вебсайты, где можно ввести свой адрес и телефон и марку машины – и они рассылают эту информацию сразу всем окрестным продавцам. С тойотой города Burien получилось забавно. Я им послал через этот вебсайт свой телефон и запрос на приус C в комплектации 1, и ещё отдельно написал email, в котором сообщил, что у меня уже есть предложение от их конкурента на приус C 2, а я на самом деле хочу 1. Один и тот же человек, по имени Пол, позвонил мне на телефон и ответил на почту. По телефону он мне сказал, что приус C в комплектации 1 в США не продаётся. А на почте ответил, чтобы я не слушал конкурентов, и конечно же, без проблем, он мне достанет приус C в комплекте 1, только дай денег. Я ему даже перезвонил.
- Ты, - спрашиваю, - Пол из Burien?
- Да.
- Я, - говорю, - что-то не понял. Так есть комплект 1 или нет. А вот ты по телефону сказал, что не продаётся, а на почту ответил, что продаётся.
- Это ошибка какая-то, я не звонил по телефону, - отвечает мне этот уже знакомый голос. – У нас всё есть. Если клиент хочет комплект 1 – будет комплект 1. Только приходи. Мы до 9 вечера работаем.
Параллельно звонят из Такомы.
- Комплекта 1, уж извините, нет, - по правилам Тойоты комплект 1 не продаётся частным лицам, только крупными партиями государственным организациям. Но у нас есть отличный комплект 2 и всего на 1000 долларов дороже, чем комплект 1. От сердца отрываем.
- А вот из Burien мне говорят, что могут мне продать комплект 1.
- Тебе страшно повезло! Только сегодня у меня есть всего один комплект 1. Из партии для федерального правительства, один случайно лишний оказался. Приходи смотреть, мы тебе его прямо сегодня продадим.
- А какого он цвета?
- Очень далеко стоит, я пока не знаю, но ты приди, мы тебе покажем.
- А сколько стоит? … Да? А вот в Burien мне назвали цену на 200 долларов ниже.
- Это потому что они там лгуны. Я готов с тобой спорить! 100% говорю, мы самый большой дилер тойоты во всём штате. Они тебе называют цену, но на самом деле комплекта 1 у них нет. Единственный на всю Америку комплект 1 есть только у меня. Больше ни у кого нет.
После таких разговоров, если раньше я ещё не был уверен, хочу ли я комплект 1 или 2, то теперь я комплект 1 точно никому не отдам. Очень хочу быть таким одним на всю Америку.
Звонят индейцы из Pullalyup. Абсолютно тот же номер. Комплект 1 в Америке не продаётся. Совсем.
- А вот, - отвечаю, - тут есть уже целых два образца честности, готовые взять мои деньги за комплект 1.
- Так они же врут! – отвечает голос с другого конца трубки, - Я только что по компьютеру проверил, у нас специальная сеть для всех дилеров тойоты. Комплект 1 – он есть только в Калифорнии.
То, что Калифорния – это не Америка, я подозревал, кстати, давно.
( Щенки... )
Как бы это ни было печально, но и в городок моего нынешнего обитания неумолимо пришло лето (и, если верить прогнозу, продержится до среды). Как ниоткуда на солнце вылезли летние существа: пока с утра бежал на работу сначала чуть не наступил на змею, а потом насчитал в реке пятерых расписных черепашек, буквально по одной на каждой коряге.
Мой дом стоит в самом центре города, поэтому особо больших зверей ко мне не заходит, но с другой стороны мой дом стоит на берегу реки, так что звери все-таки заходят, пусть мелкие, но разнообразные. Если жара мучает так, что из дома не выйдешь, можно наблюдать дроздов, дятлов, белок, кроликов и колибри прямо из окна квартиры. Красноплечий чёрный трупиал красиво поёт (назвали же). Ещё вот олени иногда заходят.
американский странствующий дрозд
На речном склоне у моста свила гнездо пара канадских казарок. Самка все время сидит на яйцах и смотрит по сторонам, а самец ходит рядом и каждый раз очень злобно на меня шипит, когда я еду мимо на велосипеде. В кустах напротив завелась пара стеллеровых соек.
( летние картинки... )

У меня двоякое чувство по поводу пустынь восточного Вашингтона. Жарко, сухо, неприветливо, солнечно. Да, сейчас хотя бы ещё остались клочки снега, и ночью температура держится ниже нуля, но днём, днём жаркое солнце пустыни палит так градусов до 18, так, что спасает только холодный ветер. Тяжелее идти, тяжелее дышать. Не хотел бы я там жить.
Но с другой стороны, открытость пространств манит свободой. Без труда можно идти абсолютно куда угодно, без препятствий, без густых непроходимых болот и чащ. Далеко видно, и те звери, мимо которых в западных лесах пройдёшь в метре и никогда не заметишь, постоянно маячат перед глазами. Убегают, конечно. Эти места очень любят охотники.
( От пустыни до моря... )

В первых числах апреля душа начинает просить весну, но снег на окрестных холмах и озёрах не сойдёт до июля. Даже магазины не помогают. Заходишь в любимый кооперативный магазин REI, а там на самой видной полке у входа висит пластиковая фигня для автоматизации лепки и бросания снежков. В качестве достоинств, между прочим, указано: "устройство может быть использовано для подачи сигнала бедствия". Я так себе и представил, сижу, значит, в сугробах посреди лавины в какой-нибудь дыре и кидаюсь, блин, снежками в небо в надежде на то, что с вертолёта заметят.
Что остаётся делать в это время? Пойти гулять по низинам, по долинам рек и ущельям. О гигантах среднего истока я слышал давно, и некоторых из них я уже видел. Но почему бы не встретить ещё одного?
Сейчас в это сложно поверить, но всего-лишь 100 лет назад северо-западный берег был вотчиной гигантов. Не было города Редмонда и не было города Кент, не было заводов Боинга, офисов Майкрософта и башен Амазона. Вместо этого всю эту землю занимал огромный, влажный болотистый лес. И росли в нём деревья таких размеров, которых не видел до этого никто. Истории об огромных деревьях, обхватить которые не может и дюжина взявшихся за руки мужчин, передавались письмами на восточный берег. Эту сенсацию пересказывали газеты, но газетам уже и тогда никто не верил. Художники пытались нарисовать эти деревья на картинах, а писатели – описать словами. Из года в год на гигантские деревья приезжали посмотреть своими глазами всё больше и больше иммигрантов. Человеческие ручьи превратились в потоки с появлением фотографии. 1600 чёрно-белых снимков великого американского фотографа Asahel Curtis (1874-1941) до сих пор остались самым полным доказательством того, что то, что было здесь ещё так недавно, это всё было на самом деле. Все картины, все истории, все фотографии природы, сделанные в те годы, повторяли один и тот же сюжет. Огромное дерево. Крошечные люди с пилой.
( Это, между прочим, город Duvall... )
На работе недавно зашёл разговор о том, что такое парадокс. Я решил объяснить коллеге, что это такое рассуждение, притворяющееся верным, но приводящее к логическому противоречию. Для непрограммистов поясню: большинство коллег в моей профессии – люди из Индии. Это мы с вами все в школе учили, "элейская школа", "апории Зенона" и так далее. А в Индии образование, конечно, не хуже, но другое. Где Индия, а где древние греки? Поэтому знаменитую апорию об Ахиллесе и черепахе я решил пересказать сразу в терминах более понятных современному сотруднику высокотехнологичной компании. Может не очень удачно, но как смог.
- Допустим, - говорю, - для того чтобы завершить работу нужно написать 100 килобайт кода. В день ты пишешь 10 килобайт. Но начальство, хоть и работает в 10 раз медленнее тебя, постоянно придумывает новые изменения в задание, прибавляющие по 1 килобайту ненаписанного кода в день. Сначала ты думаешь, что закончишь работу всего за 10 дней. Но через десять дней к работе прибавятся ещё 10 килобайт. Теперь чтобы закончить работу тебе потребуется ещё только один день, но и за этот день задание немножко изменится и останется написать ещё килобайт кода. И так далее, до бесконечности. Таким образом, получается, что ты никогда не сможешь закончить работу.
- Какой же это парадокс, - удивился в ответ коллега, - так оно и есть.
Теперь, когда я объяснил, почему давно не писал в ЖЖ перейду к другим новостям моей жизни (ведь именно для этого нужен дневник, верно?).
В мире есть много противоестественных явлений, существующих только благодаря большим усилиям человека и непомерным вложениям денег. Одно из них – Windows Phone, другое - хоккейная сборная штата Аризона. Для первого из них мне пришла в голову дурацкая идея писать программы. Есть, конечно, и небольшие успехи. Моя программа "Калькулятор GPS (GPS Calculator)" неожиданно нашла свою небольшую популярность и мне пишут восторженные письма американские фермеры, использующие мою программу на своих смартфонах для подсчёта площади полей. Но в остальном – увлечение оказалось борьбой сразу по двум направлениям. У нас совсем нет пользователей. И Microsoft делает все возможное для того, чтобы даже к тем, что есть, добраться было как можно сложнее.
Например, в феврале я написал программу показывающую статистическую информацию о климате - "О Погоде (Weather Stats)". А через пару дней мне пришло сообщение, что программа эта запрещена в Китае из-за, я цитирую буквально:
Comments: The application contains sensitive political content and includes countries listed in Group 1 within Application Certification Requirement 3.10 in its targeted distribution.
Result: Fail
3.10 группа 1 – это Китай. Что интересно в официальных правилах ни о каком "политическом содержании" речи не идёт. Вот полный текст правила 3.10:
Content that is offensive in any country/region to which your application is targeted is not allowed. Content may be considered offensive in certain countries/regions because of local laws or cultural norms. Examples of potentially offensive content in certain countries/regions include, but are not limited to the following:
-People in revealing clothing or in sexually suggestive poses
-Religious references
-Alcohol references
-Sexual or bathroom humor
-Simulated or actual gambling
Я, конечно, обиделся и послал запрос технической поддержке – о каком-таком "политическом содержании" в программе о погоде вообще может идти речь. Через несколько дней мне пришёл официальный ответ – они сами не знают и советуют мне подать запрос на сертификацию ещё раз, а в комментарии указать то, что меня интересует какое именно политическое содержание есть в моей программе и как это исправить. Каждая сертификация – это почти неделя труда многих людей, подобная идея растраты ресурсов мне показалась, минимум, странной. Я решил надавить изнутри, пожаловался их директору и он мне пообещал открыть запрос высокой срочности для того чтобы разобраться в моей ситуации. Высокая срочность у них заняла ещё неделю, после чего я получил такой ответ, который следует печатать белыми трафоретными буквами на кумачовом фоне и вешать на стену. Цитирую опять буквально:
Due to the sensitive political nature of the policy that you were failed for, at this time, we are unable to provide specific details regarding the failure.
Более полезную в жизни информацию я узнал в городе Редмонд только однажды, когда идя по улице наткнулся на лежащий на земле странный стальной лист, перевернув который (да я любопытный) я узнал что это знак и знак этот гласил "осторожно - стальные листы на мостовой". 
Должен сказать, что муниципальная власть – это всегда источник вдохновения. В соседнем городке Кёрклэнд решили бороться за безопасность пешеходов. А пешеходные светофоры ставить, понятно дело, не решили, потому что дорого и неэффективно ради тех трёх пешеходов в сутки, которые вообще бывают в американских городах. Вместо этого на переходах повесили с двух концов по ведру с яркими жёлтыми флажками, официально названными звучным словом pedflag. Идея в том, что нужно взять жёлтый флажок в ведре на одной стороне улицы, перейти и положить его в ведро на другой стороне. Но так как идиотов ходить просто так с флажками даже в Кёркланде не нашлось, то на каждом ведре пришлось написать следующую математически точную надпись: "62 человека в городе Кёркланд пострадали или погибли на пешеходных переходах. Из них с флажком – 0".
Загадка. Почему Вашингтон – штат? Потому, что население слишком мало для отдельной страны, но слишком велико для дома сумасшедших.
( Но я отвлёкся.... )
Navigate: (Previous 10 Entries)